
� la lunga sofferenza
9 febbraio - 4 aprile: tra queste due date si spense lentamente

una vita tutta consumata nell’amore di Cristo e delle anime per Cri-
sto. Don Mario aveva grandemente amato tutti i suoi parrocchiani
senza distinzione e senza risparmio. Durante la sua sofferenza fisi-
ca egli ebbe quel che aveva donato: amore. 

La mattina del 10 febbraio ’45, non appena si diffuse la speran-
za che la vita di don Mario poteva essere salvata con la trasfusione
di sangue, un folto gruppo di uomini e giovani di Brentana accor-
se a Vimercate. Ognuno di essi voleva donare il proprio sangue
perché don Mario continuasse a vivere. Le condizioni dell’ammala-
to migliorarono. La speranza rinasceva in ogni cuore. «Guarirà don
Mario?», ci chiedevamo. Il Signore voleva soltanto prolungare la sof-
ferenza del suo ministro per aggiungere un’altra pagina, l’ultima, la
più fulgida, al libro della vita di don Mario. Egli soffriva profonda-
mente, ma senza lamentarsi. A uno a uno passarono accanto al suo
letto gli ammalati, che tanto conforto avevano trovato nelle parole
e nell’assistenza generosamente prodigata loro da don Mario du-
rante le sue visite all’ospedale. Anche dal letto del dolore don Ma-
rio ebbe per essi parole di cristiano conforto e comprensione del
loro soffrire: «Oh poveretti», soleva ripetere, «come dovete soffrire!
Pensate che è il Signore che vuole così. Sia fatta la sua volontà!».
Non pensava a se stesso. Anche morente si prodigò senza rispar-
mio per gli altri, fino all’offerta suprema della propria esistenza a
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Dio perché si degnasse di far cessare per l’umanità le sofferenze di
una lunga straziante guerra e perché i giovani di Brentana – i suoi
giovani – lontani ancora dalle loro case, tornassero presto. La guer-
ra finì pochi giorni dopo. Molti oggi sono ritornati, non hanno ritro-
vato don Mario. Sappiano che egli è morto anche per loro. E don
Mario dal cielo benedica tutti noi: che, seguendo il suo esempio in
vita, possiamo ritrovarlo gaudenti nell’eternità. �

Franco Crippa

� ricordo degli ultimi Esercizi
Tregasio, 23-8-943. Una grazia incommensurabile dati i momen-

ti in cui ci troviamo... preparati a tutte le evenienze. O Signore, mi
affido alla tua clemenza. Dall’esame di questi giorni rilevo un re-
gresso nel fervore: è la tiepidezza che prende piede in me? Mio
Dio, quale disgrazia!... O Gesù, risuscita gratiam quae data est mihi
per impositionem manuum! 7 All’uopo prometto e praticherò: 

1. Divozione all’Eucaristia: a) la S. Messa celebrata santamente;
b) l’Adorazione quotidiana; c) l’Ufficio, il S. Rosario avanti il SS. Sacra-
mento; d) attenzioni esterne pel tabernacolo, l’altare, la Chiesa... 

2. La mortificazione: a) nella levata; b) nel cibo; d) nella volon-
tà. Attuare se possibile e sempre l’abneget 8 (stritolazione). 

3. Lavoro: tutte le iniziative pei giovani... nutrirli con soda pietà
e viva parola (preparare catechismo, conferenze)... dare vita all’o-
ratorio (teatro, canto eccetera)... Gran cura degli infermi. I Ss. Eser-
cizi per tutti. O Gesù, che l’anno venturo, se vivrò, rileggendo agli
Esercizi quanto sopra non abbia ad arrossire. �

(Abbiamo violato il segreto! «Pericoloso curiosare» stava scritto sulla
busta gelosamente custodita nel portafoglio. Don Mario ci perdoni).

� il funerale di don Mario
«Don Mario è morto. Il funerale domani mattina». Rileggevo il bi-

glietto doloroso, quel mattino, avviandomi verso il duomo di Mon-
za: celebro per lui la Messa a un altare laterale, in attesa che il tram
mi porti alle sue esequie a Brentana. In paese, pur nell’incipiente
primavera, un’aria di mestizia mossa dal suono delle campane che
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ogni tanto danno dei segni: sono le
messe che si celebrano in parroc-
chia. Uomini, donne, ragazzi torna-
no dalla chiesa, sono stati a messa,
hanno fatto la comunione per lui.
Vedo la chiesa: a lutto è il portale,
con un gran cartello. 

Si svolta subito verso la casa del
coadiutore: una stradina di paese
campestre, in fondo la casa ben no-
ta; la porta è aperta; gente che va,
gente che viene, tanti ragazzi pian-
genti, tante fanciulle in velo bianco.
Il corridoio è stipato: è là nella sa-
letta, composto nella camera ar-
dente. Magro, bianco, nella candi-
da cotta. Poche luci, molta gente,
molte preghiere; passano e bacia-
no la mano, toccano e si fanno il
segno della croce. Don Mario non parla più, non sorride più, non
sente più. Come si fa a comprendere la morte? Fin che vediamo il
corpo del nostro caro defunto la morte è solamente non sentire,
non parlare; però noi possiamo fare ancora qualche cosa, lo guar-
diamo, lo accarezziamo, in qualche modo abbiamo ancora la sen-
sazione di farci sentire da lui. Il pianto sommesso dei suoi giovani
che gli fanno corona, le lacrime delle mamme che gli parlano come
un tempo per raccomandare i loro figliuoli, i singhiozzi della sorel-
la Giovannina che è stata sempre al suo fianco commuovono. 

Si è atteso il vecchio parroco di Veduggio, il suo parroco che gli
era secondo padre. Fu posto sulla bara e poi a spalla dei suoi gio-
vani ha fatto l’ultimo giro per il paese. Gramaglie a ogni casa: volti
segnati dalle lacrime, balbettio prolungato di preghiere. Si snoda il
corteo: l’asilo, le figlie di Maria, le consorelle, i Luigini, l’oratorio, i
Confratelli e poi tutta la fiumana di popolo; quanti sacerdoti! I po-
chi che non hanno potuto lasciare la casa fissano il feretro, porta-
to con venerazione dai suoi giovani che nella lunga malattia l’han-
no assistito generosamente, anche col contributo del loro sangue
offerto in numerose trasfusioni. 
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E poi in chiesa: i canti elevati a Dio dalla sua schola cantorum:
cantano a Dio ma vogliono farsi sentire dal loro don Mario. La pa-
rola di don Limonta ricorda la figura del prete santo, la sua opera
sacerdotale, il suo amore pei sofferenti, pei fanciulli, per gli infer-
mi! E poi la lunga fila verso il cimitero: la bara è deposta in mezzo
al sacro recinto: il suo parroco gli dà un’ultima benedizione e infi-
ne parla a lui, e per lui, e di lui uno dei suoi giovani. Quanto pian-
to! Le pupille di ognuno tremano nella commozione dell’ultimo ad-
dio. Non lo si vedrà più. Per lui non potremo fare più nulla, anzi
lo dovremo abbandonare solo. Qui si comprende cosa sia la morte
in tutta la sua interezza. I suoi giovani, gli uomini, le ragazze, le
donne, anche i sacerdoti compagni dell’estinto piangono. Come si
sente che l’amore univa tutte queste anime a don Mario. 

Il suo sacerdozio ha generato amore nel sacrificarvi vent’anni di
vita spesa per il popolo e specialmente pei giovani, per fare vigo-
reggiare la fiamma della fede. Ed è questo che sostiene coloro che
gli sono cari, che se piangono inconsolabili lo fanno perché han-
no perduto un amico, un aiuto, un consigliere, ma son pur certi del
suo aiuto perché lo sanno nel gaudio di Dio. La sua tomba è come
un altare: vi splende la sua fede e il suo esempio; vi arde, perenne
fiamma della riconoscenza, il bene che ha compiuto vivente. Il suo
insegnamento darà frutto copioso nei cuori. �

Don Luciano Brambilla, Prevosto di Cucciago

� dal discorso funebre
Dinanzi alla bara di don Mario ogni espressione non vale a e-

sprimere l’opera di apostolato zelante di un sacerdote, che tutta la
vita diede per l’onore di Dio, per il bene delle anime. Il vostro
dolore, le vostre lacrime sono la manifestazione più eloquente di
quanto ha saputo compiere il sacerdote del Signore. 

... Più di quello che ho ricordato nella commozione di quest’o-
ra di dolore, parlano le sue opere. Di lui parla ogni via, ogni con-
trada, ogni angolo, ogni corte, ogni casa della parrocchia. Di lui
parlano i desideri, le trepidazioni, le ansie, i voti, le preghiere per
strapparlo alla morte. Di lui parlano i fedeli, che stretti intorno a
questa bara piangono inconsolabili la sua perdita. 
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Il corteo funebre accompagna la bara partendo dalla casa di don Mario
(qui sopra, a sinistra) e la precede all’uscita dalla chiesa (a destra).

L’immensa fiumana di popolo orante sfila per le vie del paese nell’estremo
saluto al proprio sacerdote. Gramaglie a ogni casa: volti segnati dalle
lacrime, balbettio prolungato di preghiere. Ognuno è pur certo del suo

aiuto dal cielo, perché lo sa nel gaudio di Dio; ma ora piange inconsolabile
perché ha perduto un amico, un aiuto, un consigliere.
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Gli uomini, più che di geni, di forti, di grandi, sentono il biso-
gno di santi. A noi, stanchi per le nostre cattive esperienze, si è av-
vicinato un uomo dal cuore amico, dalla mano aperta e generosa.
Don Mario era il costruttore dei nostri cuori, delle nostre anime.
Uomo di Dio, si è avvicinato a noi come un padre, come un fratel-
lo, come un amico. A noi oggi manca don Mario, sceso nella tomba
nello sforzo di continua ascesa. Sotto il volere di Dio chiniamo la
fronte col cuore straziato, con gli occhi bagnati di lacrime: non di-
mentichiamo i suoi esempi. La morte e la vita sono un mistero che
avvolge anche il corso dei santi; ma i santi non muoiono: oggi è
un tramonto, non una fine.

Nel suo nome e nella sua memoria, passata l’ora della notte, tro-
veremo la gioia dell’aurora risorgente, il sole della giustizia che
spunterà sull’orizzonte del vecchio mondo per illuminare col suo
raggio nuovo la solenne armonia della città di Dio.

Don Mario! dal soggiorno di luce volgi il tuo sguardo di bontà.
Tu hai offerto la vita per noi. Quando il tuo essere si struggeva dal-
l’atroce male che per 56 giorni ha trasformato il tuo volto sempre
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sorridente nella maschera del dolore, queste furono le parole del
tuo olocausto: «Se il Signore vuole la mia povera vita, io gliela offro
volentieri, perché finisca la guerra, perché ritornino tutti i soldati,
specialmente i nostri; gliela offro per i miei parrocchiani ai quali
volevo tanto bene, per i poveri peccatori». Il tuo sacrificio sia per
noi un salutare ammonimento per una vita santa, e una supplica
implorante rassegnazione ai nostri cuori affranti dal dolore e pace
ai popoli oppressi da tante pene. La tua preghiera sia il nostro mi-
glior conforto nei momenti terribili della vita e ci assicuri il premio
eterno in cielo. �

Don Angelo Limonta
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Tu calchi quella terra che fu sempre il mio ideale
di Apostolato, dove consumare i miei giorni

e stanco volare al Cielo...
Vorrei esserti al fianco ed assieme ideare

ed attuare molte opere a pro di quei poveri infelici...
ma per intanto non mi resta

che formulare dei pensieri e pregare...
Il Signore domani disporrà Lui e noi ubbidiremo.

Ricordami al Signore e ricorda anche
i tuoi amici, la nostra cara gioventù,

che cresca buona, timorata! La preghiera, convalidata
dal sacrificio, è accetta a Dio.

(da una lettera di don Mario a un militare in Africa)


