
� profilo di un santo pretino
Lo conobbi quando, nelle mie brevi apparizioni ad Aicurzio, lo

incontrai in casa Parrocchiale; lo avvicinai quando, recandomi dalle
suore di Brentana, facevo breve sosta nella sua casetta, silenziosa
e solinga; meglio ancora ho letto nel suo spirito a Rho, quando ve-
niva ogni anno pei santi Esercizi.

Smilzo, quasi timido, di poche parole, al primo vederlo sembra-
va uno dei soliti pretini, senza doti speciali, di risorse comuni, per-
sino un po’ volgaruccio. Ma tu raccoglievi cinque parole e ti accor-
gevi che nel bronzo non c’era stagno, o zinco solo, ma argento co-
lato; tu continuavi il discorso e scoprivi tesori; tu dovevi troncare
la conversazione a malincuore, perché il dovere ti chiamava, ed eri
edificato di lui. Tu avevi raccolto frasi, espressioni che erano spraz-
zi di luce superna. Tu avevi conosciuto un piccolo santo. Ciò che
accadde a me ogni volta che lo avvicinai, specialmente a Rho.

Era di umili apparenze, credo che vivesse non solo frugalmente
ma di vera penitenza. Nulla gli occorreva, nulla voleva. Il proble-
ma della vita lo aveva risolto, anche prima della guerra, in tre paro-
le: carità, povertà, mortificazione. A mie proposte di sussidio per la
pensione degli Esercizi egli non aderiva, temendo di defraudare al-
tri più bisognosi di lui. Bisognava insistere, quasi reagire con una
certa forza per fargli accettare una piccola cosa. 

Sue preoccupazioni erano i giovani, l’oratorio, le associazioni
cattoliche. Temeva di non essere pari alle esigenze dei tempi; si
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doleva di non saper conquidere; si confortava d’essere capito da
quelli che egli forgiava, poi suoi cooperatori. Gesù e le anime era-
no il tormento di don Mario, Gesù e i giovani erano il gaudio della
sua vita d’orazione e d’azione. Voleva i giovani puri, devoti all’eu-
caristia, assidui alla mensa del cielo, del pane eucaristico e della di-
vina parola. Rifuggiva, aborriva i fuochi fatui, le girandole d’artifi-
cio. Pregava e pativa. Io lo so, che ne raccolsi le confidenze. Capi-
va che l’educazione dei giovani è opera soprannaturale che si effet-
tua in ginocchio, che le anime giovanili si redimono colle sofferen-
ze, colle lagrime, col sacrificio.

Beate le veglie, le preghiere di don Mario. Brentana le ricordi.
Furono esse a fecondare il solco. Pativa, pativa assai: di cuore, di
spirito. Mi si confidava come a Gesù. Talora io mi dolevo con lui:
«Io sono cattivo consigliere, perché consiglio pazienza, silenzio, fi-
ducia in Gesù». «Sono i consigli che io aspetto che fanno bene, che
mi sostengono. Sono i consigli di Gesù».

Bastano queste parole per giudicare santo un prete. Capirete in
Paradiso le virtù di don Mario. Voi lo vedeste guida, maestro, mo-
dello, luce e sole della vostra terra. Io lo conobbi prete santo per-
ché ne ho letto lo spirito. Come santo ricordatelo, veneratelo e se-
guitene la dottrina, l’esempio, le orme segnate sulla via crucis di a-
more a Gesù e a voi. �

Padre Giustino Borgonovo 

� la bicicletta di don Mario
Ho conosciuto don Mario bambino. Lo vedo giovanetto di otto,

dieci anni, condotto per mano da una sua prozia che poi fu la sua
benefattrice, allorché si portava al campo dove lavorava il papà,
per svagarsi un pochettino. Raccolto, silenzioso, con gli occhi sem-
pre rivolti alla prozia. Da allora non l’ho più visto. Andò nel colle-
gio Gervasoni a Valnegra, in quel di Bergamo. 

Lo rivedo invece dopo parecchi anni, giovinotto aitante col cap-
pello a larghe falde in testa, col paletò piegato su una spalla, colla
bicicletta in mano e con un piede appoggiato al pedale. Così pres-
sappoco l’ho visto sempre di poi, quando non glielo impediva l’a-
dempimento dei più stretti doveri religiosi. Non si dava pace; la bi-
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cicletta era sempre in sua mano strumento di far bene, di far pre-
sto bene: assistenza agli infermi di giorno e di notte, visita quasi
quotidiana agli ammalati dell’ospedale di Vimercate, tragitto in pae-
si vicini e lontani per ascoltare le confessioni. E il suo non era un
viaggiare quieto, ma sempre aspettato. Non usò mai della biciclet-
ta per una passeggiata per svago proprio, sempre lo dominava il
pensiero di far bene, di far presto bene. Vennero i momenti tristi
dell’8 settembre 1943, quando i nostri giovani, disorientati dai fatti
accaduti, fuggivano senza meta fissa, preoccupati di non venir me-
no al giuramento dato e paurosi di cadere nelle mani degli agenti
della Repubblica di Salò, i quali purtroppo, dopo averli rastrellati,
li avrebbero spediti nei campi di concentramento.

In questa circostanza la bicicletta di don Mario fece miracoli. Do-
po averne raccolti parecchi in casa sua, con un coraggio che rasen-
tava l’audacia, approfittando di una certa incolumità, li accompa-
gnava al confine comasco. Arrivò perfino al passo dell’Aprica, in
fondo alla Valcamonica, per accompagnarvi un giovane ufficiale
che voleva ritornare nel suo Trentino. E chi confortava gli ex pri-
gionieri? E chi ne spediva le clandestine missive ai loro cari?

La bicicletta di don Mario era sempre in moto. Purtroppo però
questo strumento di tanto bene fu anche la causa della sua morte
immatura. Sul far della sera del 9 febbraio 1945 ritornava in bici-
cletta a Brentana da Verderio Inferiore, dove si era recato ad ascol-
tare le confessioni. La neve ricopriva il terreno e attutiva i rumori.
Investito da un barroccio in pieno petto, veniva rovesciato a terra.
Poco tempo dopo incontrava una morte dolorosissima.

La sua bicicletta, strumento di tanto bene, finiva sotto le zampe
del cavallo investitore. �

Don Pietro Mandelli, il suo parroco
Brentana 2-3-1946.

� una confidenza rivelatrice
Un sacerdote ha inviato agli autori del primo libro su
don Mario questa «confidenza», assicurandone l’autenticità.

6 Febbraio 1945. A un’anima pia, in un momento di devota ora-
zione, il Signore manifestò la necessità di anime vittime per placa-
re la sua giustizia, irritata dalle colpe e dai peccati degli uomini.

25

QUATTRO ISTANTANEE



«Mi prenderò don Mario...». «È giovane, è sano, fa tanto bene...».
«Lo prenderò in un incidente e, dopo una sofferenza che lo dis-

sanguerà, dovrà cedere». «Cesserà la guerra allora?». «La guerra ces-
serà quando don Mario entrerà in Paradiso». 

Il 9 febbraio don Mario è vittima di un incidente; il 4 aprile don
Mario muore; il 25 aprile, mentre si celebra l’ufficio in suo suffra-
gio, la guerra cessa come per incanto! �

� una lettera di don Mario
Brentana, 15 agosto 1936

Carissimo,

mi trovo in chiesa dopo la santa messa solenne per un po’ di
ringraziamento. Quale momento di melanconia e di dolci ricordi!
Suonano le campane del mezzogiorno spandendo nell’aria una
soave melodia... La chiesa deserta è ancora pregna del profumo di
incenso... Fuori una giornata aprica riverbera all’interno i suoi ful-
gori attraverso gli ampi finestroni... oh, tutto questo solleva in alto!
Oh... quanto dev’essere bella una spanna di Paradiso! Ti voglio
scrivere in chiesa perché le mie parole siano più profumate di Ge-
sù, per significarti che sempre t’ho presente al Signore, perché infi-
ne oggi, cara solennità dell’Assunta, festa di ricordi e di emozioni,
abbiamo a spaziare un istante assieme nelle gioiose regioni del so-
prannaturale. «Ave, assumpta... Regina coeli, laetare... Ora pro no-
bis»,1 ripete la santa Chiesa, e un nodo serra la gola... Quando
canteremo il Canticum Domini 2 in quelle eterne regioni? Quando
getteremo l’ancora in quel beato porto da cui non ci separa che
questo frale corpo di morte? Ma oggi sappiamo che il Paradiso è
nostro e la via non ci è ignota... la Vergine ci alletta stendendoci la
sua destra!... e la nostra speranza è rianimata. Scrivi quanto bella è
la nostra fede, che ci fa contenti anche nel dolore, nella prova. �
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