CAPITOLO PRIMO

UNA VITA
DONATA

un fiore della Brianza

Don Mario Ciceri nacque I'8 settembre 1900 a Veduggio (Mila-
no), un paese della Brianza che allora contava circa 1500 abitanti,
e fu il quarto di sei figli di Luigi Ciceri e Colomba Vimercati. Visse
¢li anni dell'infanzia circondato dalle premure affettuose e genero-
se dei genitori che, benché semplici contadini, si assunsero con se-
renita e spontaneita 'onere di allevare, insieme alla propria prole,
quella del fratello Francesco Ciceri, la cui moglie Giuseppina Gal-
biati era morta di parto dando alla luce il tredicesimo figlio. All'in-
terno di una famiglia numerosa e nonostante le ristrettezze econo-
miche, Mario fu educato dalla madre — molto attiva e molto pia —
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all’amore, alla dedizione, al lavoro, allo spirito di semplicita e alla
pieta cristiana.

All'eta di otto anni Mario manifesto il desiderio di farsi sacerdo-
te al parroco di Veduggio, don Carlo Maria Colombo, e fu proprio
questi a farsi carico di informare la famiglia, la quale fu ben lieta
di accogliere il progetto di Dio sul figlio, benché le condizioni e-
conomiche e le numerose bocche da sfamare non permettessero di
guardare con ottimismo alla realizzazione di un tale progetto, che
avrebbe richiesto molti anni di studio. Il problema fu superato dallo
stesso Mario: con il suo impegno di studente seppe meritarsi borse
di studio e facilitazioni che gli permisero di proseguire la scuola e
concludere il ciclo di studi teologici.

Nel maggio 1908 Mario aveva ricevuto il sacramento della Cre-
sima; nel maggio 1910 quello della Comunione. Al termine della
terza elementare prosegui gli studi presso il collegio Gervasoni di
Valnegra (Bergamo): la prima domenica dell’ottobre 1912 venne
westito da prete», secondo la tradizione allora in vigore, ed entro
nel seminario diocesano di Seveso.

Gli anni di formazione e di studio furono caratterizzati da una
condotta esemplare: serio, impegnato, corretto, disponibile, attivo,
lascid nei superiori, negli insegnanti, nei compagni un ricordo pe-
netrante e affettuoso, che si sarebbe espresso poi nel cordoglio ge-
nerale e nella spontanea partecipazione al dolore per la sua morte
prematura. All'inizio della seconda liceo, ottobre 1918, si trasferi —
per mantenersi personalmente agli studi — nel Collegio Rotondi di
Gorla Minore in qualita di «prefetto» dei collegiali; frequento poi gli
anni di Teologia presso il seminario di Porta Venezia a Milano.

novello sacerdote

All'inizio del 1923 Mario ricevette gli Ordini Minori; il 26 maggio
dello stesso anno il Suddiaconato; fu ordinato sacerdote il 14 giu-
gno 1924 nel Duomo di Milano dal cardinale Eugenio Tosi. Lo stes-
so anno fu nominato coadiutore presso la parrocchia di Brentana
nel comune di Sulbiate, dove svolse un’opera infaticabile di dedi-
zione, di amore e servizio fino al 9 febbraio 1945, giorno in cui fu
vittima di un tragico incidente stradale nella localita di Verderio In-
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feriore: era di ritorno verso la sua parrocchia, in bicicletta, dopo a-
ver svolto il suo dovere di sacerdote. Fu ricoverato in gravissime
condizioni all'ospedale di Vimercate per la frattura di varie costole
e lo spappolamento del fegato; sopportd serenamente due mesi di
sofferenze e cure, risultate vane, e mori a soli 44 anni il 4 aprile
1945, offrendo la propria vita per la fine della guerra, per il ritorno
a casa dei soldati e per la conversione dei peccatori.

I funerali si svolsero il 7 aprile nella parrocchia della sua «cara»
Brentana, con la partecipazione di una folla immensa di persone
che avevano conosciuto quel prete tanto schivo e timido quanto de-
terminato e straordinario: erano persone che quotidianamente, nei
21 anni del suo apostolato, avevano sperimentato di che cosa fosse-
ro capaci 'amore, la dedizione, lo spirito di sacrificio; erano perso-
ne che si rendevano improvvisamente conto del vuoto spirituale e
fisico provocato dalla morte di quel prete onnipresente, scompar-
so senza far rumore ma lasciando di sé una traccia profonda e chia-
ra, in netto contrasto con quello che era stato il suo motto in ogni
momento della breve esistenza: «ivere quotidianamente una vita
straordinaria come se fosse la cosa piu ordinaria».

Tracciare un quadro sintetico e nello stesso tempo esaustivo del-
l'attivita e della missione sacerdotale svolta da don Mario Ciceri ne-
gli anni 1924-1945 a Brentana e nei paesi limitrofi risulta un’impre-
sa impossibile, sia per I'estrema ricchezza del suo impegno, sia per
la pluralita dei settori cui fu rivolto il suo apostolato, sia per la riser-
vatezza e il silenzio da cui, volutamente, la sua specialissima opera
fu circondata quando era in vita. Qui ricordiamo don Mario in alcu-
ni momenti peculiari della sua missione sacerdotale, cercando di
puntualizzare quanto egli stesso ha posto come cardine del suo a-
gire quotidiano in pubblico e in privato.

la fede

Don Mario fu un uomo di grandissima fede, un vomo di inten-
sissima preghiera, un uomo di profondissima e delicatissima vita
interiore. La sua fede si sostanziava con la preghiera, che lo impe-
gnava dalle prime ore del mattino fino alla sera tardi: da solo come
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meditazione interiore; con gli altri attraverso la celebrazione della
santa Messa, le funzioni religiose, le adorazioni; accanto ai malati
come conforto e partecipazione alle sofferenze materiali e morali
della gente. Faceva parte dell’associazione dei Sacerdoti adoratori
e trascorreva il tempo libero dalle attivita in riflessione e meditazio-
ne, preferibilmente in chiesa davanti al Tabernacolo, dove compo-
neva scrupolosamente le omelie e i discorsi e preparava la celebra-
zione della santa Messa con particolare cura e devozione.
Sostenuto dalla forza della fede attinta alla preghiera, don Mario
dedicava moltissimo tempo al sacramento della Riconciliazione: ore
e ore ogni giorno dell’anno trascorse nei confessionali di Brentana,
dei paesi limitrofi, delle parrocchie dove veniva chiamato per rac-
cogliere i pensieri, le tribolazioni, le ansie di tutti coloro che aveva-
no bisogno di consiglio, di conforto, di comprensione, di essere ac-
colti, ascoltati e indirizzati con pazienza, disponibilita e amore.
Proprio perché credeva nella necessita di corroborare lo spirito
con l'illuminazione divina raggiunta con la preghiera, don Mario
frequentava assiduamente gli Esercizi spirituali durante i quali pote-
va confrontarsi con i superiori, coi confessori, coi confratelli, e arric-
chire la sua vita interiore, per ritrasmettere poi ai suoi parrocchia-
ni — con la stessa intensita e profondita — 'esperienza vissuta. E per
tutti, soprattutto per i giovani, egli consigliava e proponeva eserci-
zi spirituali in funzione delle diverse esigenze, circostanze ed eta.
Don Mario era molto devoto alla Madonna: recitava spesso il Ro-
sario e aveva costruito egli stesso una grotta simile a quella di No-
stra Signora di Lourdes nell’oratorio di Brentana; sollecitava i suoi
parrocchiani ad andare in pellegrinaggio in Francia per presentare
alla Madonna i malati gravi e i casi disperati della parrocchia.
Accanto a Maria egli venerava in modo particolare san France-
sco, san Giovanni Bosco, il santo Cottolengo, santa Teresa del
Bambin Gesu, dei quali ammirava la poverta, la disponibilita, lo
spirito di sacrificio, I'umilta, 'amore per i poveri e i sofferenti. Un
culto speciale conservava per i defunti e non tralasciava occasione
per invitare e accompagnare i giovani al cimitero recitando insie-
me, strada facendo, il santo Rosario.
Una forma particolare di preghiera fu per don Mario portare stru-
menti di penitenza all'insaputa di tutti, senza manifestazioni este-
riori: offriva semplicemente la sua sofferenza per gli ammalati, per
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i non credenti, per i peccatori; col sacrificio si sentiva pit vicino al
Figlio di Dio e ai diseredati della Terra, verso i quali fu particolar-
mente sensibile e attento, tanto che prima scelse per sé uno stile di
vita rigorosamente basato sulla sobrieta, la poverta, la rinuncia, e
poi chiese ai superiori il permesso di recarsi in missione. Questa
sua aspirazione non poté essere esaudita perché don Mario, come
al solito rispettoso e ubbidiente di fronte alle scelte motivate dei su-
periori, accettd di continuare a svolgere il suo apostolato a Brenta-
na, dove la sua opera fu ritenuta troppo preziosa e indispensabile.

loratorio

L’oratorio e I’Azione cattolica [~ —
furono in cima alle attenzioni di '
don Mario: il suo zelo, la sua de-
dizione apostolica, le sue non co-
muni capacita organizzative indi-
viduarono nei ragazzi e nei giova-
ni il campo privilegiato d’azione
per formare delle coscienze rette
e forti; gli strumenti furono appun-
to l'oratorio e I'’Azione cattolica.

Il suo impegno fu pertanto ri-
volto da un lato a sistemare e ar-
ricchire le strutture esistenti, im-
provvisandosi di volta in volta mu-
ratore, imbianchino, falegname, e-
lettricista, e trascinando all'impe-
gno numerosi giovani con I'esem-
pio e la curiosita suscitata; dal-
I'altro penso a creare spazi alterna-
tivi per la gioventu di Brentana. Furono istituiti in questa ottica la
Messa dello scolaro, che si celebrava ogni mattina prima dell’inizio
delle lezioni; l'oratorio festivo e quello feriale estivo; quattro com-
pagnie teatrali per giovani e adulti; corsi di musica e canto (don
Mario era un appassionato di musica, che conosceva perfettamen-
te e componeva personalmente; sapeva anche suonare 1'organo, il

Rt

Don Mario accoglie e raduna i suoi
Y ragazzi all’entrata dell’Oratorio.

17



pianoforte, 'armonica, il violino, la chitarra, il mandolino); curo
con entusiasmo gite ed escursioni collettive, lezioni di catechismo
per diffondere la dottrina della Chiesa e dell’Azione cattolica, e 'or-
ganizzazione e la preparazione delle funzioni religiose in occasio-
ne delle festivita liturgiche.

Al fine di guidare le coscienze verso una scelta matura e consa-
pevole di vita cristiana, don Mario dedico molto tempo all’'organiz-
zazione di incontri ed Esercizi spirituali per ragazzi e adulti; stimolo
inoltre ragazzi e giovani a crearsi una cultura ampia e articolata, in-
coraggiandoli agli studi fino ai livelli superiori dell'universita, per
arricchire la comunita di persone capaci di mettere i propri talenti,
sapientemente sfruttati, a servizio degli altri e dei bisognosi. Sensi-
bile conoscitore dello spirito umano e finissimo indagatore delle
coscienze, sapeva cogliere i moti profondi dello spirito dei ragaz-
zi, intendendone le problematiche e le sofferenze. Per questo non
lasciava mai nulla di intentato per avvicinare i giovani che si allon-
tanavano dalla fede o si richiudevano in solitudine interiore: per
primo li andava a cercare e faceva di tutto per capirli; sempre li aiu-
tava e sempre era disponibile; ma, attento difensore della liberta di
coscienza, non costringeva mai nessuno ad avvicinarsi alla Chiesa
controvoglia; faceva in modo che le scelte maturassero spontanea-
mente nella coscienza di ciascuno.

Allo stesso modo don Mario ebbe particolare cura per le voca-
zioni sia maschili che femminili; cerco sempre di coltivare e indiriz-
zare alla scelta religiosa i giovani che avessero mostrato tale incli-
nazione, offrendo loro tutto I'aiuto materiale e morale possibile, af-
finché ciascuno avesse la possibilita di scegliere liberamente, sen-
za costrizioni né ostacoli esterni, ma solo per profonda convinzio-
ne interiore, la via del sacerdozio e la consacrazione religiosa che
spontaneamente sentiva sbocciare nell’animo.

gli altri

Don Mario riconobbe il prossimo in tutti: egli sapeva dedicarsi
completamente a ogni persona; in modo particolare la sua solida-
rieta umana e cristiana si manifestd verso i «diseredati» della Terra,
gli ultimi, i poveri, i sofferenti.
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Gli ammalati occuparono un posto di privilegio nell’apostolato
di don Mario: li visitava presso le famiglie portando loro non solo
il conforto della fede, ma anche aiuto economico per I'acquisto di
medicine e di alimenti necessari alla guarigione, e si prodigava per-
sonalmente nella cura dell’ammalato quando i parenti ne erano im-
possibilitati. Si recava appena possibile, e sempre in bicicletta,
spesso di sera tardi e in ogni condizione meteorologica, nei vicini
ospedali di Vimercate, Monza e Merate, per far visita ai parrocchia-
ni ivi degenti e portare loro un saluto amico, un conforto spiritua-
le, doni e notizie del paese. Passava la notte al capezzale dei mala-
ti gravi e dei morenti recitando il santo Rosario, e raccomandava a
tutti di pregare per i sofferenti e per ottenere dalla Beata Vergine
Maria la grazia della guarigione: nel caso di una giovane di Bren-
tana giudicata inguaribile e inviata a Lourdes, le preghiere furono
esaudite.

I poveri furono un’altra categoria privilegiata dell’apostolato di
don Mario, che volle essere e fu povero tra i poveri. Egli si impo-
se uno stile di vita sobrio ed essenziale: mangiava pochissimo e in
modo penitenziale; dormiva poche ore la notte per non sottrarre
tempo prezioso all’'opera pastorale e alla possibilita di aiutare gli al-
tri; povero era I'arredamento della sua casa; povero il vestiario, per-
ché era solito regalare a chi non ne aveva (soprattutto nel periodo
della guerra) scarpe, mantelli, capi di abbigliamento che gli veniva-
no donati. Spesse volte fu visto uscire di casa con scarpe nuove e
mantello, e ritornare con scarpe vecchie e senza niente sopra la
veste, perché si era recato in visita a dei bisognosi. Nessuno si al-
lontanava dalla sua casa senza aiuto e sostegno spirituale e mate-
riale. Personalmente non voleva nessun compenso per 'opera svol-
ta, nemmeno nei paesi limitrofi, e quando si vedeva costretto ad
accettare trovava qualche famiglia povera cui inviare le offerte e i
beni ricevuti. La sua poverta e la sua infaticabile opera di aiuto ver-
so gli altri furono comunque sempre circondate da assoluto riser-
bo e silenzio: don Mario non parlava mai di sé e del bene com-
piuto; solo dopo la sua morte si poté costatare tangibilmente la sua
mancanza e valutare la portata della sua azione apostolica di soli-
darieta cristiana.

I carcerati e gli ex carcerati furono oggetto di cura amorevole
e fraterna da parte di don Mario, che non dimenticava le «pecorel-
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le smarrite» ma le andava a cercare e, qualora fosse accaduto I'ir-
reparabile, le seguiva nel periodo di detenzione e usava di tutta la
sua influenza personale e delle amicizie vicine e lontane per tro-
vare una nuova collocazione sociale agli ex carcerati, cercando loro
un posto di lavoro e soccorrendone le famiglie.

I soldati, gli sbandati, i partigiani, i fuggiaschi italiani, polacchi,
inglesi, russi e iugoslavi furono «l prossimo» di don Mario durante
i terribili anni della guerra e della Resistenza: da lui ricevettero con-
forto spirituale, accoglienza, sostegno materiale e aiuti concreti per
il ritorno alle nazioni di origine; per mezzo suo trovarono rifugio
in nascondigli sicuri appositamente preparati, dove sottrarsi alle
truppe nazifasciste e attendere tempi migliori.* Don Mario aveva
organizzato con le persone fidate una fitta rete di informazione e
soccorso: sapeva cosi dove si nascondevano i partigiani e poteva
curarli e rifornirli di cibo, abiti e documenti necessari per la fuga;,
egli stesso, con I'immancabile bicicletta, accompagno piu volte i
militari al confine elvetico, eludendo la vigilanza fascista; arrivo
fino in Val Chiavenna, percorrendo centinaia di chilometri, per
mettere in salvo un giovane svizzero.

Quando poi non fosse riuscito a sottrarre ai fascisti questi ricer-
cati, li confortava personalmente e stava loro accanto fino alla fine.
Se veniva a sapere che negli ospedali erano ricoverati feriti «pianto-
nati», in attesa di guarigione per essere giustiziati, interveniva sol-
lecitamente con la preghiera di <non curarli» presso il personale me-
dico, con la cui complicita riusci piu volte a salvare la vita ai con-
dannati. Per questo il nome di don Mario fu inserito nell’elenco dei
preti da fucilare compilato dalle autorita fasciste di Vimercate e, for-

* Cosi si legge in uno dei fascicoli della Resistenza nel Vimercatese, 1943-45:
«.. In una pineta nei pressi di Sulbiate si erano raccolti decine di prigionieri slavi,
polacchi, inglesi, russi, fuggiti dai campi di concentramento di Bergamo dopo '8
settembre. Giovani generosi aiutavano costoro a sopravvivere in liberta; ma in-
combeva il rischio di essere scoperti. Cosa fare? In questo frangente una sola per-
sona avrebbe saputo risolvere il grave problema: don Mario Ciceri, viceparroco
di Sulbiate. Un vero uomo ancor prima di essere un prete. Al vederlo appariva
un nonnulla: pallido, gracile, denutrito, occhialini da due soldi, tonaca sgualcita,
scarpe consumate. Parco nel parlare ma dotato di dialettica incisiva, disarmava
qualsiasi autorita e ne debellava la veemenza» (N.d.R.).
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se, solo la morte improvvisa lo sottrasse alla sorte comune di tanti
altri sacerdoti che furono sacrificati durante la Resistenza.

A sostegno dei militari della parrocchia don Mario fondo un bol-
lettino di informazione, La voce amica, che spediva puntualmente
ai combattenti su tutti i fronti portando cosi, al di 1a della lontanan-
za, un gradito conforto spirituale ai giovani militari, recando loro
tra I'altro notizie aggiornate sulle famiglie e sulle attivita del paese.
Informato della morte dei soldati di Brentana, assisteva personal-
mente le famiglie e faceva di tutto perché il vuoto lasciato non fos-
se causa di un peggioramento delle condizioni economiche degli
altri. Non si dava pace fino a che non conosceva la sorte dei suoi
amati parrocchiani: in occasione della morte di un giovane milita-
re, avvenuta in circostanze misteriose, si recO personalmente fino
in Calabria per recuperarne il corpo e dargli degna e cristiana se-
poltura in parrocchia.

lofferta della vita

Pregava e faceva pregare perché cessasse lo scempio di una
guerra orrenda, e fu piu volte sentito offrire la propria vita a Dio
affinché si avvicinasse il giorno della pace. Sofferente nel letto del-
l'ospedale, stimolava tutti ad avere fede nella Provvidenza. Mori il
4 aprile 1945 e il 25 aprile, mentre si celebrava l'ufficio funebre in
suo suffragio, giunse 'annuncio che la guerra era finita.

Gli «altri» per don Mario furono anche i contadini e gli operai del
paese: egli ebbe sempre a cuore la situazione economica e sociale
del Vimercatese e dedico particolare attenzione al mondo del lavo-
ro in sintonia con la «dottrina sociale» della Chiesa.

Si impegnava a dirimere in modo pacifico i contenziosi che sor-
gevano tra contadini e proprietari terrieri, come pure tra operai e
imprenditori. Si adoperava per la creazione di cooperative conta-
dine, operaie e artigianali; sognava listallazione di industrie nel
paese per mettere fine alla piaga del pendolarismo, che vedeva de-
cine e decine di persone sacrificare gran parte del proprio tempo
per recarsi sul posto di lavoro a Sesto o alla periferia di Milano. Sti-
molava la gioventu allo studio, perché aveva intuito che la cultura
e la sua corretta applicazione in campo economico e sociale avreb-
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bero potuto migliorare le condizioni di vita di tutta la comunita ed
essere strumenti di riscatto morale e politico negli anni del dopo-
guerra.

Nonostante i pressanti impegni derivanti dall’attivita pastorale e
le difficolta del momento storico, don Mario non dimenticO mai i
doveri verso la propria famiglia e quella dello zio Francesco: fu le-
gato da affetto particolare alla sorella Giovannina, che lo segui fe-
delmente durante la sua missione sacerdotale, e al cugino Ambro-
gio, di cui accolse in casa in momenti diversi i quattro figli, per
offrire loro una formazione morale solida e rettamente cristiana.

Persuaso che la famiglia fosse l'istituzione cardine di un buon
ordinamento sociale, si prodigava nel rinsaldare i legami tra le co-
munita familiari in crisi, dandosi da fare per appianare i dissidi, per
dissolvere i dissapori, per riconciliare le parti in lite. Don Mario poi
considerava sua famiglia specialissima i suoi superiori — in primo
luogo il parroco — i suoi confessori, i suoi insegnanti del semina-
rio, i suoi compagni di studio e di Messa, i sacerdoti dei paesi vici-
ni: verso tutti dimostrava rispetto, ubbidienza, sollecitudine, dispo-
nibilita e attenzione cristiana.

pin poveri e pitt soli

La vita di don Mario Ciceri fu cosi breve e cosi ricca di iniziati-
ve, il suo apostolato fu cosi ricco di sfumature, cosi circondato dal-
la discrezione e dal silenzio, che non si parlo mai tanto di lui come
dopo la sua tragica scomparsa. Solo allora la comunita di Brenta-
na, soprattutto il mondo giovanile, si rese conto della portata del
suo impegno e della bonta del suo apostolato: tutti si sentirono piu
poveri e piu soli. Moltissime testimonianze parlano di grazie otte-
nute tramite l'intercessione di don Mario: la comunita della Chiesa
ha pregato e prega per la sua glorificazione.

Gli Amici di don Mario
8 settembre 1990
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